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Endelig kan man opleve en grundig retrospektiv udstilling 
af den store danske kunstner Kathrine Ærtebjergs 
eventyrlystne og voldsomt smukke værker. Desværre kan 
Brandts næsten ikke få øje på dem af bare H.C. Andersen-
benovelse

KUNSTKRITIK
Af Bodil Skovgaard Nielsen

P å Vestergade i Odense står en 
skulptur, som ikke overlader 
meget til fantasien. »Stoppenå-
len« er inspireret af H.C. Ander-
sens eventyr af samme navn – 

men den ligner altså mest en kæmpe vagina 
og en erigeret diller.

Der er noget herligt over, at byen, der ikke 
kan få nok af at brande sig som H.C. Ander-
sens fødeby, ikke fi k familievenlig pynt, da 
skulpturen blev opført i 1988 – men seksu-
alundervisning skåret i sten.

Skulpturen står lige om hjørnet af Kunst-
museet Brandts, som viser den første sto-
re, retrospektive soloudstilling med den 
danske billedkunstner Kathrine Ærtebjerg 

(f. 1969). Her danser to skulpturer også en 
parringsdans – et nøglehul og en nøgle i 
træ dingler fra loftet ved indgangen. Det 
lugter af ældgammel kønssymbolik: Kvin-
den som det hul af en lås, der åbner for den 
rigtige nøgle, og manden, der bare venter 
på at kunne stikke noget ind.

Men i Kathrine Ærtebjergs univers er det, 
modsat »Stoppenålen«, ikke så simpelt, at 
det maskuline er det aktive redskab, der 
kan penetrere det kvindelige tomrum. Det 
er heldigvis sværere end som så. 

Hendes malerier er fortællende og for-
tættede, de er symbolske og surrealistiske. 
Og helt ned i den maleriske teknik formu-
lerer hun en forjættende og kompliceret 
køns- og naturkritik. 

H.C. Andersen-fælden
Alt dette kunne man måske bedre se, hvis 

ikke Brandts var faldet ned i det odenseanske 
kaninhul, der er myten om H.C. Andersen 
som kilden til alt, der nogensinde er sket 
eller kan ske på Fyn.

For søreme om man ikke lynhurtigt skal 
læse både på vægtekst og i katalog, at Ka-
thrine Ærtebjerg ligesom Andersen arbejder 
med det »fl ertydige«. Hvem gør ikke det?

Man kan tage en lille pjece, som opfor-
drer en til at læse H.C.A.-citater side om 
side med Ærtebjergs malerier. Det er ikke 
bare forceret, det er også upræcist: Ovids 
metamorfoser havde talt bedre sammen 
med den bjørnepels og de poter, der vokser 
ud af lærredernes menneskekroppe, lige-
som den franske fi losof Luce Irigarays po-
etiske tekster om køn og læber havde tilføjet 
langt fl ere brydningsfl ader.

Man kunne også spørge: Hvorfor må Ka-
thrine Ærtebjergs værker ikke tale selv?

Lad det nu ligge. Og vælg folderen fra.
Kathrine Ærtebjergs værker er i sig selv 

virkelig »De tusind gåders sted«, hvilket både 
er udstillingstitlen og titlen på et utroligt 
maleri fra 2006. Det forestiller en andro-
gyn, nøgen pige, der står med hænderne 
skjult på ryggen og kigger beskueren di-
rekte i øjnene. 

På hendes bryst snurrer en håndfuld løs-
revne øjne, og hun har en turkis perlekæde 
på. Lige foran hende hænger en nøgle, en 
kæmpesaks ligger åben på gulvet, og bag 
hende gaber et stort, sort nøglehul i væggen.

Det er ikke bare den afventende indbyrdes 
relation mellem elementerne, hvor pigen 
lige straks kan hoppe ind i nøglehullet, der 
gør billedet fantastisk. 

Det er også selve den rumlige konstruk-
tion. De gule vægge, der omgiver pigen, har 
riller, der danner et ternet mønster i tapetet. 
Men rillerne er trukket i frihånd, så linjerne 
virker lidt rystede, lidt skæve. Der står en rive 
ved pigens side, som har hun selv gjort det.

Ud af puppen
Sådan er det i mange af Ærtebjergs rum – 
de peger hele tiden på, at de er blevet skabt, 
trukket frem. Som i »Forvandling, forsvin-
ding« fra 2003, der viser en pige, der holder 
en gren, hvor alskens skovdyr uden hensyn 
til proportioner vokser fra. Men den grønne 
væg, der er bag pigen, løber ligesom tør for 
maling og stopper, før lærredet er slut. 

En sort cirkel hænger ude på lærre-
dets hvide område som en sort måne eller 
netop bare det, den er: En cirkulær grund-

Kathrine Ærtebjerg 
lader sine malerier udøve 
langsom vold mod kvinder

Kathrine Ærtebjerg er uudgrundelig og vild på Kunstmuseet Brandts, som viser den første store, retrospektive soloudstilling med den danske billedkunstner. Foto: David Stjernholm
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form, man ikke skal ændre meget på, for 
at den bliver til noget andet. En byggesten 
til nye verdener.

Udstillingsdesignet transformerer blidt 
beskuerens måde at opfatte og bevæge sig i 
rummet på. På gulvet ligger et velourtæppe 
så grønt som forårsgræs, og i en gang mellem 
to afdelinger er gulv, vægge og loft så knald-
røde, at jeg føler mig som en myg i en saftig 
blodåre. Genkomne symboler fra lærrederne 
er hevet ud i store, hængende træskulptu-
rer, der både kan ligne kuglelænker eller 
perlekæder. Altid er tvetydigheden med. 

Det ukendelige motiv

Hos Ærtebjerg kan en streg på Picasso-vis 
optegne et helt ansigt, og en rød cirkel kan – 
som i det utrolige maleri »Altid kom dyrene 
til hende, når hun havde allermest brug for 
det« fra 2003 – være både en ren geometrisk 
form, en blomst eller en blodplet. 

På det maleri ligger en kvinde langs jor-
den i en mosskov, mens slanke, grønne træ-
stammer fl ygter opad og ud af lærredet. En 
ugle, en fl ok dådyr og en abe omgiver hende. 
Alt ånder eventyr, og kvinden udstøder et 
halvt Mona Lisa-smil – indtil man opdager 
de blodstreger, der løber fra hendes tindin-
ger og overarme, og det ene sorte øje, der 
er voldsomt udtværet. 

Ærtebjerg er mere teknisk interessant 
end de klassiske surrealister, hun så ofte 
er blevet sammenlignet med. For hendes 
streg og kolorit er lige så mærkelige som 
hendes motiver.

Eksempelvis er det blot kvindens kon-
turer, der er optegnede på »Altid kom dy-
rene til hende …«: Kvindekroppen er mod-
sat dyrenes og planternes ikke farvelagt, 
men hvid og gennemsigtig. Som Cézanne, 
der ikke farvelagde alle fl ader af æblerne på 
sine stillebener i akvarel, lader Ærtebjerg 
sine kvindekroppe være ufuldendte. Det 

er ren suggestion: Man må selv fylde det 
ufærdige ud. 

Hun strækker endda olien, så den i ma-
leriets udkanter bliver tynd og vandet, og 
lærredets hvide grundering træder igennem. 
Og ved at trække streger gennem tykkere 
lag, så hun i virkeligheden j erner noget 
fra maleriet, får Ærtebjerg et sengestel til 
at træde frem, som et fatamorgana ud af 
det pureste ingenting.

Forbindelsen mellem den psykoanalyti-
ske antydningskraft og den nærmest kubi-
stiske undersøgelse af farver og geometri-
ske former synes for Ærtebjerg at være, at 
begge grene af kunsthistorien kredser om, 

hvordan verden fremtræder for vores øjne. 
Hvad et motiv overhovedet opstår ud af, 
udforsker hun ikke bare på fortællingens 
plan, men også nede i malerimaterien.

Knivbærende abe

Noget, der bliver ved med at irritere mig ved 
sammenligningen med H.C. Andersen er, 
at den får Ærtebjergs malerier til at virke 
tidløse og apolitiske, som hyggelig tegne-
seriekunst uden samtidskunstmæssigt bid.

Og det er løgn, for Ærtebjergs malerier 
har oftest vold som deres tema, en idylliseret 
vold mod kvinder, der er gjort tilforladelig. 
Man opdager den først sent – eksempel-
vis hos førnævnte kvinde, der forbløder i 
mosset. Men netop derfor virker volden så 
voldsom, den er bare uden videre accepte-
ret i det yndige og pussenussede univers. 

Volden, der knytter sig til kvinder, piger 
og mødre, går igen i »Hun var aldrig alene« 
fra 2004, hvor en halvvoksen pige sidder 
rank i en seng med aber og småbørn udklædt 
som aber omkring sig. Men en af dem hol-
der en kniv for sin hals. Slår en blodrus ud 
om lidt, og vil pigen i virkeligheden volden? 

I mange malerier lægger man først 
sent mærke til de små, snøvsenagtige man-
defi gurer, der som afl ange snotklatter gem-
mer sig bag træstammer og bordben i lær-
redets udkanter. 

Men kønsstereotyperne er ikke simp-
le hos Kathrine Ærtebjerg: Kvinderne er 
ikke bare sårede mimoser, der venter på 
de uhyggelige mandslinge – nej, mændene 
er egentlig bare kommaer i den store, mere 
svimlende bearbejdning af fortællinger om 
krop og køn. Man kan ikke regne med noget.

Den usikkerhed bliver helt konkret i et ul-
trakort videoværk, der viser en stop motion-
animeret papirklipcollage. En tunge langer 
først grådigt ud efter bær på en gren, men 
så hopper tungen ud af det ansigt og den 

mund, den ellers hørte til. Tungen vender 
sig da om og bliver til en kniv, der stikker 
sin tidligere ejerkrop ned. 

Svensknøgle i mellemkødet

Der er en ambivalens over for vold og køns-
stereotyper hos Ærtebjerg, som er endnu 
tydeligere i hendes brug af redskaber som 
symboler. Igen og igen er der papegøjenæb, 
bidetange og svensknøgler på værkerne, men 
de er ikke maskulint kodede. I en sen serie 
af værker udgøres en kvindes mavemuskler 
af nøglehuller, en rygsøjle er sat sammen 
af lænker, og kønslæber stikker ud forne-
den i form af hovedet på en svensknøgle. 

Mit yndlingsbillede er alligevel mildere. 
Det forestiller egentlig bare en å, der løber 
gennem en skov – men det er samtidig et 
kippebillede, hvor åens forløb ligner en 
kvindes spredte ben, hvor der fra kønnet 
buler en træstamme op. Kvindens fallos 
bliver hendes evne til at give liv og føle lyst. 
Se det med egne øjne, og jeg lover, at det 
giver mening.

For Kathrine Ærtebjerg er uudgrunde-
lig og vild. En mester, der det ene øjeblik 
er helt tegneseriestiliseret og douce i far-
veholdningen – og det næste øjeblik lader 
oliepenslen ryste kraftfuldt og primalt. Hun 
er alt andet end en verdensj ern eventyrpige. 

bsn@information.dk

Kathrine Ærtebjerg. ’De tusind gåders sted’. 

Brandts. Indtil den 24. juli 2022

 ”Hendes malerier 

er fortællende og 

fortættede, de 

er symbolske og 

surrealistiske. Og helt 

ned i den maleriske 

teknik formulerer 

hun en forjættende og 

kompliceret køns- og 

naturkritik

De tusind gåders sted, Kathrine Ærtebjerg, 2006. Foto: Anders Sune Berg Symboler fra lærrederne er hevet ud i store, hængende træskulpturer. Foto: David Stjernholm
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